90年代的日本AV：从业者年薪过亿 国人想买碟至少中产

    7月6日，日本四家成人影片（Adult Video，也就是咱们“喜闻乐见”的AV）制作公司在名校早稻田大学大张旗鼓召开了一场AV从业人员招聘会。当一直被藏在硬盘的中的“秘密”光明正大地游走于社会舆论之下，不由得御宅族与卫道士同时惊呼。AV一直是一团暗焰，一方面燃烧着世人的欲望，另一方面在东方传统价值观和道德观的影响下，能藏着绝不露脸，属于关起门来独自玩味的话题。但历史不可能被“打码”，当上世纪70年代AV在日本兴起之时，中国尚处于文革阴霾中，两性关系披着枷锁，带着镣铐，只等天黑上炕。两国对比，此时可谓“一半海水，一半火焰”。在冰与火的隔阂下，AV依然完成了“西行”，靠的不是白龙马，而是一种叫“互联网”的新玩意。对于我们这些后“念经”的和尚，这段史家不言、爹妈不知的历史，不可不察。

    传统意义上，一般把电视机与录像机的普及，作为AV在日本勃兴的温床。但这里面忽视了一个最重要的元素：人，说具体点就是荷尔蒙过盛的岛国青年们。上世纪60年代日本发生的一件大事儿，间接让这帮家伙可以舒舒服服地躺在自己的小房间里，探索生命的大和谐。历史处处是伏笔，这是啥事儿呢？

    1951年，日本政府向盟军取回完整主权时，曾签下《日美安全保障条约》。双方约定了美军有权在日本以及周边地区驻扎三军；美军可以协助日本政府镇压本土发生的暴乱活动，这一条约就此成为了美日关系的基础。条约签订后，美国没少给日本人民气受。比如55年东京下砂川町居民反对美军基地扩建，美军要求日本政府强硬处理，结果酿成千人受伤的流血事件。在此之前美国在日本一直宣传建立民主自由的天堂国度，这一事件后，日本人的春梦开始醒了。

    就这么忍了八年，到1959年，日本开始和美国商量“重修日美安保条约”。驻日美军的种种暴行让日本人民无不盼望其早点滚蛋，废除旧条约，重新界定美日关系。从1960年开始，日本社会各界开始走上街头，或者载歌载舞，或者静坐沉默，向美国人示威，这时方式还属于温柔的。1960年1月19日，时任日本首相的岸信介和美国总统艾森豪威尔在华盛顿签订《日美共同合作和安全条约》。消息传来，日本国内炸了锅。朝野内的政客们忙着向异见者喷吐沫星子，而大学生们早已冲出校园，高喊岸信介XXXX……5月20日，日本国会更是被11万示威者围了个水泄不通。如此乱象中，美国特使哈卡比想出来打个圆场，没想到路上比现在的北京还堵，最后还是美军直升机将其“吊”回了大使馆。

    6月15日，在示威者冲击国会的混乱中，一名叫桦美智子的女大学生受伤后死亡，日本人将这一天称为“血的抗议日”，大学生的愤怒彻底被点燃。国会附近一片混乱，日本陷入内战危局。就在大伙群情激昂之时，《日美安保条约》却按照当时日本的法律“自然生效”。“罪人”岸信介随即宣布辞职。说来很无奈，在当时的美军重压下，日本根本没有说“不”的可能，只不过需要有个替罪羊去签字而已。岸信介在一个月后，被刺客重伤，太可怜。

    然而更可怜的是一腔热血的大学生们，说好的废约呢？说好的胜利呢？戛然而止的时局让他们有一腔怒火而无处宣泄，按现在的说法这叫“社会不安定因素”。灭火的最快方法是就近再点燃一束火焰。热血青年更需要将囤积在大脑里的热血，向下再向下流。被称为“浪漫春画”（Roman Porno）的成人映画应运而生，很快在年轻人中得到普及。然而这种慢悠悠、文绉绉，泛着古典和风气息的戏码显然无法满足在时代中前行的青年人们。

    进入70年代，日本中央银行采取了非常宽松的金融政策，鼓励资金流入房地产以及股票市场，致使房地产价格暴涨。 买房难！卖房更难！房地产商人们为了多卖几间房做足了创意。“为每一个孩子提供私人空间！”这句广告词深深印在了每个日本小男孩、大男孩、老男孩的脑海里。一个绝对的私密空间，才为AV的普及提供了条件。比起传统的影院观赏模式，放学后钻进自己的小房间，打开录像机，快速进入声色世界的诱惑力明显更大。以此为契机，AV在日本本土“千树万树梨花开”，到94年，从业人员最高已可拿到数十亿日元薪水。火爆程度，可见一斑。

    欣赏爱情动作片这种事儿，如前文所强调，诞生于私密空间，史家不记，爹妈不知。我们想要给它一个“历史第一次”，着实不易，只能说“尽量早一点儿”。

    1936年，储安平乘船到欧洲去，过苏伊士运河时，经过一个坡赛的地方，描写道：“……在坡赛，居然公开的沿街兜售春画，一张一张给你看，开价还价，一如普通的交易。还有些人跟在你后面叫你去看活动的性交影片和裸体跳舞。我简直不明白坡赛这地方是什么一个世界，看来这地方的淫风一定很盛。”

    储安平是民国时期著名评论家，以上文字出自其所著的《欧行杂记》。“活动的性交影片”这个怪怪的词儿我们可以看作是AV的老祖宗，算是一个比较早的记载。彼时汉语的世界里，没有外来字母AV，没有“毛片”，没有“苍老师”，万籁俱静。

     进入80年代，中国快步走上经济振兴和改革开放之路。然而经济的复苏只停留在白天，“晚上”的生活依旧一片漆黑，录像带是这个时代孤独的载体。

    进入90年代，“AV进口”处于法律的灰色地带，依靠广东、福建沿海渔民的走私行为，一张张光盘流入内地。所以毫不夸张地说，此时进入中国的AV，都是跟鲜虾鱼板面一路子的正宗海鲜味儿。走私进入国内的光盘被盗版商人买下，经过粗暴的复制技术，再以超昂贵的价格售出。多贵？估计跟现在切糕差不多，所以当时的购买主力军并非青年人，而是有工作有收入的中年人群体。这些价格不菲的光盘藏匿于凤毛麟角的电脑商城柜台下，非诚勿扰。

    很快，随着市场经济进一步渗透到社会各个角落，昂贵的AV光盘迅速被淘汰了。取而代之的是由中国特色的“山寨”光盘，它们售价低廉，带着东方国度特有的多快好省范儿，横扫了这片灰色市场。这里面最典型的舞台当属中关村，“哥们儿要盘不？”是那时最流行的“搭讪”。作家韩寒也曾在他的小说里调侃了一段囧事，写在街边买了一张封面极尽挑逗的光盘回去，发现是一张旅游观光宣传片……这份独特的回忆，相信是不少人的私家历史。

    终结这一切的是互联网的出现。94年，部分幸运的国人用可怜的64KB的带宽，第一次推开了“二次元世界”的大门，天使与魔鬼呼啸而出。95年，微软用WIN95让人们对上网不再抱有神秘感和认知困难，出了麻将扑克与八卦之外，寻常百姓开始在网上寻找栖息之所，新浪、搜狐等互联网公司开始让这一领域走上正规化之路。AV对中国的西游之路，在进入21世纪后，宛如乘上了大圣的跟头云，也发展到了十万八千里之外。脱离了光盘媒介束缚，各种网站、论坛、游戏走马灯登场。06年，武藤兰死讯引得清华学子条幅致哀，“为人不识武藤兰，看尽毛片也枉然”……08年，李宗盛将饭岛爱之死写进了自己的歌……再过了两年，11月11日，光棍节这天苍井空登陆中国微博，阿宅们从指尖传来阵阵酥麻……

    从70年代的手抄本，80年代的录像带，再到90年代的光盘。历经40年，跨越两代人，日本AV终于完成了远走中国的“西游”。