哪颗流星是我的眼泪

大同铁路运输法院 韩灵芝

人们常说，悲伤的眼泪是星星，一闪一闪亮晶晶。可哪一颗是我流过的泪？

那年腊月我有小弟弟了，全家人皆大欢喜。然而面临的问题就是妈妈的奶水不足，嗷嗷待哺的弟弟吃不饱，只能添加牛奶来喂养。上个世纪70 年代商品紧缺，牛奶很少，想买到很困难。每天中午下了学我顾不上回家就先去买奶，那里早已排了一条长队，又饥又冷，有时排不到奶就没了，有时有好心的伯伯或婶婶会给我匀半斤。

次年开春，家住包头的大爷给我家送来一只草原小山羊。大爷说，这只羊的妈妈产奶很多，她长大了要承担起给弟弟供奶的重任。小山羊刚来家一点儿也不会认生，毫不客气地直接跳上了炕，可能是天性喜欢动物的那股调皮劲吧，我们一家人一下就喜欢上她了。

我们平常称呼小山羊为“小羊”。从此下午放学我有了新任务，放羊割草。小山坡上，小草绿油油的，我割草，小羊吃草，她还不时围着我欢快地跑前跑后，就像一个天真无忧的孩子。有时抱着弟弟放羊，小羊看到坐在草地上的弟弟也很亲切，很喜欢他，不时会舔弟弟的脸。有一次，弟弟在地上玩，我在割草，她从老远就跑过来，头低着，晃动着两个小犄角佯作要顶弟弟的架势，吓得我惊慌失色，急匆匆护住弟弟，谁知她到我眼前一下止住步，很得意能吓了我一跳，蹭我逗我，有惊无险之后，我哈哈大笑。

第二年小羊就当上妈妈了，每天产奶足足有三斤多，弟弟绝对喝不了，剩余的我也能喝上一些。弟弟喝了好几年羊奶，或许是小羊的奶富有营养的缘由，被羊奶滋养着，他长了1.83米的个儿。小羊当之无愧地成了我们家的功臣。

那时家中并不富裕，有两间平房，一家人挤在一间房，另一间则放点杂物，我们心痛小羊，没有把她圈在院里，而是让她占了放杂物的半间房。1976年唐山大地震前的那个晚上，羊叫个不停，我们以为小羊生病了，就把她留在了我们屋，爸爸又是加草又是仔细察看她哪儿不舒服，大家都醒着。大地震来临时天旋地转，一家人跑出去，那时消息闭塞，不知哪里发生地震。此后很长一段时间，我们和小羊在院子的防震棚里住。小羊便成为了我家的恩人。

后来，弟弟长大了，我住校了，小羊被早已盯上她的一位阿姨领走了。等我星期天回家找小羊，妈妈说阿姨会对她好的，就连草和垫子都带走了，我自然哭了很久。

快过去四十年了，妈妈始终没有说收过阿姨钱物，若说卖了小羊，一家人都是不能接受的。到现在我经历的离别也就是与小羊的不辞而别，若我在家，小羊断然是送不走的。我的小羊，我的快乐！伴随了我的童年时光。

去年临近春节，一个农户找到家属区菜市场的商机，牵着自家羊在路边现杀现卖，早上路过时眼见三只羊，中午回来时却只剩一只，那只羊低头哭泣，舔着死去同伴儿的皮在默哀，我被震撼了，手颤抖地拍了照，流着眼泪回了家。连着几天脑海里重复着卖羊情景，心中的酸痛自是别人无法体会。

每次路过菜市场，地上的羊血还在……，这种现场宰杀多么残忍，人们目睹着，同伴目睹着，其他动物也目睹着，啥时候能禁止这样的屠宰方式，让动物也有尊严地走到生命尽头。

我的心在滴血，我的眼泪在飞，我不知道夜空中的那束流星，哪一颗是我的眼泪，我闭上双眼许下了星愿……