曾获赠“丹书铁券”的开国将领：实乃是地道战的“总导演”
幼年立志求真理
江西萍乡上栗村，从古至今赫赫有名，因为这个村庄的不足百十户人家世世代代以生产鞭炮为生。1911年冬月，王耀南降生于这个村庄的一个鞭炮世家，起名为冬伢子，小伙伴们都叫他南伢子。他聪明好学，5岁就开始跟着叔父们学习制作鞭炮，几年下来，就掌握了数十种烟花爆竹的配方，技术也很纯熟，在同龄人中甚有出息。1919年，上栗村在制造鞭炮时候不慎引爆炸药，半个村子被夷为平地。王耀南和妹妹随着母亲，一路讨饭走到安源投靠父辈。
当时，安源有个萍乡煤矿，是1889年中国官僚买办资产阶级创建的。王耀南的父辈们在矿井下当放炮工，用繁重的劳动换取微薄的薪饷糊口。帝国主义和官僚相互勾结，对工人进行残酷的剥削和压迫，把安源变成了人间地狱。安源成为中国共产党领导工人运动的策源地，是湘赣边秋收起义的主要爆发地之一，也是中共湖南省委指挥暴动的军事中心。
王耀南到了安源后开始跟随其父学习放炮，小小年纪担负着超乎寻常的劳动任务。1921年秋，中共成立不久，湖南支书毛泽东把发展工人运动作为工作重点，到安源煤矿考察。他在井下与工人们促膝谈心。王耀南第一次见“穿衣服”（矿井下的工人只有三尺汗布，井下包头巾，井上遮羞布和回家洗澡布。没人穿着衣服下井）的教书先生到井下，非常稀罕，于是坐在毛泽东身边，聆听教诲。毛泽东在井下给工人们传播革命道理，深入浅出的道理在王耀南幼小的心里点燃了革命的火种。1922年，李立三创办了第一所路况工人补习学校，在教学中把科学文化与工人的日常生活结合起来，后来又秘密进行马克思主义启蒙教育，王耀南幼小的心灵受到了强烈的震撼。
1922年4月，安源煤矿和株萍铁路工人举行盛大的集会和游行以纪念国际劳动节。王耀南带领小伙伴们在矿井下以拉电闸、整监工、破坏一些劳动工具设施，响应活动。于是中共将这些苦大仇深的矿工儿童组织起来成立了安源儿童团。儿童团员们秘密从事着当时成年人难以完成的任务。王耀南首当其冲。当时，为了避开工头的追踪，工人们有时要在矿井下开会，儿童团员们就在门口放哨。一次，工头悄悄地到矿井下检查，王耀南机警地迎上去，大声喊道：“大叔，你来啦！”工头骂道：“你喊什么喊？”说着抡起皮鞭就要打人。“你为啥打人啊？”喊声更大了。开会的人听到了王耀南发出的信号就立刻散开。在儿童团期间，王耀南和小伙伴们成功地完成了多项任务。1922年安源大罢工开始，11岁的王耀南走在罢工队伍的最前列，带领17000多名工人高喊着惊天动地的口号“从前是牛马，现在要做人”。他还带领着儿童团贴标语、糊旗子、撒传单、高唱《劳动歌》，悲壮的歌声响彻天空，歌词字字铿锵有力。刘少奇同志曾经多次说：“我在安源领导大罢工取得胜利，全是依靠像王耀南这样的产业工人”。罢工在党的领导下，在全国的支持下取得了胜利，少年的王耀南也经受了斗争风雨的洗礼。
金戈铁马驾狂飙
王耀南的一生就是一部中国工兵史，因此同志们称他为工兵王。他精通爆破、架桥，曾被同志们亲切地称为红军架桥王、坑道爆破王、工程构筑王、地雷战王。纵观王耀南的成长和战争史，这些称号的确名副其实。
1930年，王耀南加入中国共产党。不久，就接到了筹建工兵连的命令。朱德亲自向王耀南交代组建工兵连的任务，王耀南任工兵连连长。成立工兵连时，朱德说：“工兵很重要，一千年以前就有了。工兵逢山开路，遇水架桥，这个任务很光荣，也很艰巨。”
7月，王耀南率队赶往江西南昌。工兵报到后，彭德怀亲自督阵在浏阳河上架通浮桥。红三军团在长沙附近七里巷、乌梅岭受阻，彭德怀命红八军顺浏阳河下杉木港迂回到敌人后部。工兵连被加强给红八军。王耀南向军长何长工请命任敢死队队长，率船头架有机枪的几条船利用机枪火力和土手榴弹冲破了敌人河防，红八军绕到敌人背后击退了敌人。工兵队利用红八军乘坐的船只奉彭德怀命令在东渡屯架设浮桥。当晚王耀南指挥敢死队炸开了长沙城门，午夜红三军团便占领长沙。战后，省委特派员却以王耀南未带领3000工兵参战为由，将他降职为伙夫班长，而政委杨明因为王耀南被降为连指导员。
8月，工兵团奉命再次攻打长沙，王耀南再次被任命为连长。此时工兵队仅剩下一个连队。红一方面军参谋长命令王耀南率工兵炸开长沙浏阳城门外铁丝网和鹿寨。但是他们不知道铁丝网上有高压电，指导员杨明触电身亡，其他战士为了抢救指导员全部牺牲。王耀南仔细研究爆破电网方法，排除爆破组炸开电网，红军屡攻长沙不克，退出战斗。王耀南身负重伤，在小河村修养。但是他的伤还未痊愈，就奉命率队于11月2日前在罗坊架通浮桥，接应红三军团南渡袁水。经勘查，王耀南认为短时间内修补严重腐朽的木码头太困难，提出了修石码头的建议，他带领工兵奋战两昼夜，建成了石码头，架通了浮桥。
此后王耀南参加了5次反围剿，第3次反围剿结束后，王耀南于1932年1月率工兵连参加赣州战役。根据陈毅的指示，王耀南负责指挥工兵连挖掘10余条坑道。第1次坑道爆破时，因观察爆破效果后才发起进攻而贻误了战机；第2次爆破时，红二师不肯将部队撤出危险区，担心再次贻误战机。红五团团长叶长庚命令敢死队向城墙前运动，王耀南向三军团首长解释不能这么做，但是总部命令：工兵必须按时起爆，否则以违反战场纪律论处。第一炸点起爆，敢死队员全部牺牲。第二炸点起爆，为工兵担任掩护的莫文骅连队阵亡70%。王耀南奉命组织挖掘坑道，敌方工兵利用坑道与我工兵对抗。敌主力一部利用坑道从赣州城里出击，袭击红一指挥部，俘虏师长侯忠英。红一师腹部受敌，仓促撤出阵地。但是未及时通知在坑道中作业的工兵。王耀南等在坑道里死守，坚决不做俘虏，直到红十五军组织反击，将敌人赶进赣州城，才将坑道中负伤的王耀南等救出。此次战役中，王耀南深深地体会到，工兵在坑道作业时必须携带武器，坑道光能防不能打是不行的。坑道内必须挖掘战斗交通道，以防不测。王耀南就是这样在战争中学习战争。
地雷地道上荧幕
根据总参谋部的指示，王耀南组织作家和艺术家将抗日战争中的“地雷战”和“地道战”的战例改编成有故事情节的军事教学片。他在影片中担任领导小组组长、军事顾问、军事指导。影片中的所有情节都取之于当年的实际战斗，由于受影片长度的限制，还有许多故事没有得到反映，但人民战争的基本思想得到了体现。
《地道战》是上世纪60年代中国战争电影的经典之作。在文化大革命期间，这部电影曾被作为“人民战争”教学片。从1966年至1970年，全国只放三部电影：《地道战》、《南征北战》、《地雷战》。但这两部电影，像王耀南的一生一样走得坎坷，经历了一席波折。
1966年2月，江青在部队文艺工作座谈会上点名批评了10余部电影，其中包括《地雷战》和《地道战》。王耀南深感事关重大，他向中共中央办公厅请求面见毛泽东陈述自己的意见。中共中央办公厅安排他和江青面谈，他在江青办公处据理力争：“《地雷战》、《地道战》影片是贯彻毛主席人民战争思想和《论持久战》的精神；这是抗日战争时期真实战例的汇编；影片是我自己组织指挥的，是工程兵部队和民兵进行训练的军事教材，不是故事片，与作家、演职人员没有关系。”
江青最后无可奈何地让了老将军一步，说到：“你们这些将军只晓得打仗，不懂得艺术。会议上我是批评有些影片的艺术水平差，线条太粗，才点了《地雷战》、《地道战》的名。”江青对总政的负责同志说：“既然王耀南同志再三强调这两部影片是军事教学片，那你们回把片头剪去，注明是军事教学片，继续放映。”当时敢对江青坦诚相争的将军为数不多，王耀南便是其中之一，可见其为人正直坦率。
1966年8月，审查《毛主席去安源》的油画时，对油画的图注是：“毛泽东1920年到安源”，并说毛主席在建党以前就曾去过安源做工人运动。王耀南当即提出异议：“毛主席1920年没有去过安源。1921年秋毛主席去的安源。”他认为应该实事求是。他在博物馆打电话请中共中央办公厅主任汪东兴到毛主席处核实。主席后来答复说：王耀南同志的回忆是正确的。
呕心沥血工兵王
1984年11月3日6时25分，王耀南彻底地离开了他钟爱的工程兵部队和事业。王耀南长期在工程兵部队和领导机关任职，在长期革命斗争的实践中积累了丰富的工兵知识和工作经验。他不仅为组建工程兵部队作出了重大贡献，还对工程兵部队的革命化和现代化建设作出了重大贡献。王耀南的一生是革命的一生，战斗的一生，全心全意为人民服务的一生。他对革命事业忠心耿耿，有坚强的党性和英勇奋战的优秀品质。他尊重领导，团结同志，爱护战士，晚年仍为“四化”建设而奋斗，受到部队广大指战员的爱戴。
王耀南一生堪为悲壮！他参加过毛泽东领导的秋收起义及随后的三湾改编，井冈山斗争、五次反围剿、二万五千里长征；从井冈山到抗美援朝他参加战斗达300余次，5次负重伤，却从不退却；1939年6月与日军川口遭遇战，他3次9处负伤，曾连续8次获得全军通令嘉奖，毛主席派江青持亲笔信前往慰问，信中称王耀南是“民族英雄”。江青代表毛主席把正面铸有“民族英雄”四个字的八路军战伤证章授予王耀南。
虽然他资格老，战功卓著，伤痕累累，可能因工兵是个辅助兵种，也可能因他文化较低，刚直暴烈，8次降职。1955年9月，授衔时他只是一名少将，但他获得二级八一勋章、一级独立自由勋章、一级解放勋章。特别是他在红军时期获得可终身免除死刑的二等红星奖章（中华苏维埃共和国政府规定终身免除死刑，相当于古代的免死金牌，现存军事博物馆）和红旗奖章，是他人难以相比的，是对他的最高奖赏和最高评价，也是对工兵（现工程兵）的最高肯定。